【影片概览】2002年的克罗地亚电影《公寓少女》以其冷静而残酷的镜头语言，描绘了一幅后南斯拉夫时代，都市公寓内的人间炼狱图景。导演达利博尔·马塔尼奇将镜头对准那些被社会边缘化或自我放逐的角色：暴力丈夫、沉溺于过去（甚至尸体）的变态者、以及那些在道德边缘游走的“专业人士”。影片类型虽被归为伦理片，但其营造的压抑氛围和对人性底线的试探，足以让恐怖片爱好者感到不安。

【观影亮点】《公寓少女》的文化价值在于其对“道德优越感”的解构。那些自诩道德高尚的角色，往往是伪善的集中体现；而那些被社会标签化的人物（如妓女），反而可能保有某种程度的清醒。影片通过这些对比，揭示了在社会转型期，传统价值观的僵化与个体生存欲望之间的剧烈冲突。

【深度点评】这部克罗地亚电影的成功之处在于其强大的氛围营造能力，它将伦理的崩塌拍出了心理惊悚片的质感。它不仅仅是讲述几个变态的故事，更是对一个特定文化群体在时代变迁中的精神困境的深刻写照。要理解当代东欧电影的批判力量，深入研究《公寓少女》是不可或缺的一步。